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18:41 uur: chillen in de kleedkamer met Sybren Kooistra van Digital GroenLinks.

19.45: Klaver neemt zijn speech nog een laatste keer door in de 1
wijl hij luistert naar het nummer/ gotta a feeling van The Black Eyed Peas. Rechts
zit zijn woordvoerder Diederik ten Cate.

18:39 uur: vinr woordvoerder Diederik ten Cate, Jesse Klaver en campagneleider
Wijnand Duyvendak krijgen een leuk bericht binnen.

Met een atypische
strategie richting
de verkiezingen
weet GroenLinks-
leider Jesse Klaver
de ene na de an-
dere poptempel
vol te krijgen. Een
kijkje achter de
schermen van een
strak geregisseer-
de campagne.

TOBIAS DEN HARTOG
HANNEKE KEULTJES

et wie-doet-me-wat-ge-
zicht van Jesse Klaver
staat strak. Via zijn oor-
dopjes klinken de opzwe-
pende beats van I gotta feeling van
The Black Eyed Peas. Met hetzelfde
nummer zal de GroenLinks-leider
straks het podium van TivoliVre-
denburg in Utrecht opkomen.

Voor hem ligt een stapeltje zacht-
gele Ag-tjes met zijn speech van van-
avond. Kort voor ‘showtime’ is de
spanning in zjn opgetrokken
schouders gekropen. Vanaf de lift
tot aan de wachtruimte pal achter
het podium laat hij zijn hoofd han-
gen, de handen in de zakken.

De druk heeft zich dan al uren in
zijn lijf en hoofd opgebouwd. Drie
uur voordat Klaver op het podium
wordt verwacht, komt hij al met wijd
opengesperde mond de lift van de
Utrechtse  popzaal  uitgestapt.
Geeuw nummer 1. Er zullen er nog
vele volgen. Gapen is Klavers ding.
Voorafgaand aan een belangrijke
speech volgt de ene geeuw de andere
op. ,Als de spanning komt, ga ik ga-
pen”, klinkt het verexcuserend.

Klaver (30) komt bewust vroeg: hij
wil de zaal nog even ‘aanvoelen’. Die
is nog leeg als de lijsttrekker van
GroenLinks voor het eerst achter het
Katheder gaat staan. Politiek coordi-
nator Christel Kohlmann meldt
plechtig dat ‘Jesse zijn speech gaat
oefenen’. ,Hij wordt altijd heel ze-
nuwachtig als er mensen in de zaal
zijn.”

Klaver oefent alleen delen van
zijn toespraak. De aanval op premier
en VVD-lijsttrekker Rutte moet goed
overkomen, de partij wil dat onder-
deel vanavond op alle nieuwssites
goed ‘geframed’ zien. Als Klaver een
begin maakt met een ander deel van
zijn speech, bedenkt hij zich. ,Dit
oefen ik niet”, klinkt het stellig in de
richting van zijn team, dat in de zaal
op de vooraf bedachte applausmo-
menten klapt en ‘whoehoe’ roept.
,Dat moet straks it mijn tenen ko-
men.” Jekunt ook teveel oefenen, zal
hij later zeggen. Dan is het niet au-
thentiek meer.

Als visagist Karin hem na een
snelle ijd in de kantine

20.05: Klaver concentreert zich minuten voordat hij het podium op moet.

Voorafgaand aan
een speech volgt
de ene geeuw

de andere op

vouwt haar handen om zijn gezicht.
,Je wordt toch niet moe, mijn jon-
gen?”, vraagt ze bezorgd. Karin is
zijn vaste visagist, zoals ze eerder
zorgde dat zijn voorgangers Femke
Halsema en Jolande Sap met een
wakkere blik de camera’s inkeken.
Ook Klaver moet vanavond
scherp zijn. Het wordt met 2100 aan-
meldingen voor de zoveelste keer op
rij een uitverkochte zaal. Geen enke-
le andere lijsttrekker trekt zo veel

van TivoliVr wat concealer

onder zijn ogen dept, komt bij Kla-
ver wéér een gaap opzetten. Karin

als die ergens in het land
een praatje houdt. De allergrootste
klapper moet nog volgen in de week
v60r de verkiezingen: dan doet Kla-

ver de Afas Live aan; voorheen de
Heineken Music Hall. Capaciteit:
zesduizend. Een maand later treden
daar achtereenvolgens Sting en Bob
Dylan op.

Een opmerkelijke prestatie voor
een partij die bij de verkiezingen van
2012 meedogenloos werd afgestraft
en van tien naar vier zetels ging. Kla-
ver kwam zelf alleen maar de Kamer
in dankzij een restzetel — achteraf
heeft die een gouden randje voor de
partij. Nu zit GroenLinks in de lift en
vriend en vijand wijt dat aan één
persoon. Juist, Jesse Klaver.

Dat gaat niet vanzelf. Er wordt
zorgvuldig geboetseerd aan  zijn
imago door een team van getrou-
wen. Mensen die hij nagenoeg alle-
maal al jaren kent en die naar eigen
zeggen geen ja-knikkers zijn.

Politiek codrdinator Kohlmann
was zijn begeleider toen Klaver in
2006 stage liep bij de fractie van
GroenLinks. Secretaresse Margreet

21.20: Jesse Klaver beantwoordt vragen.

Pander (‘mijn steun en toeverlaat’),
zijn persoonlijk medewerker toen
Klaver nog Kamerlid was, vertolkt
nu een moederrol. Als hij op de foto
moet voor een interview, haalt zij
nog even een kam door zijn haar.

Op strategisch vlak leunt Klaver
op Bart Snels, voorheen spindoctor
van Femke Halsema, maar nu over-
tuigd van de ‘beweging’ die Klaver ‘i
begonnen'. Snels werkte na zijn tijd
bij GroenLinks bij het politieke dis-
cussieprogramma Buitenhof, werd
lid van D66 en schreef een boek met
Alexander Pechtold. Maar toen Kla-
ver partijleider werd, keerde hij
haastig terug bij GroenLinks. Hij
bouwt doorgaans aan de speeches
wvoor Klaver.

En altijd in Klavers kielzog is
woordvoerder Diederik ten Cate,
een jeugdvriend ook. Samen waren
ze actief bij de j isatie

geldt Ten Cate als zijn schaduw. Hij is
het ook die belt als hij er lucht van
heeft gekregen dat deze krant een
verhaal schrijft over Klaver. Of
GroenLinks misschien ‘kan hel-
pen?’. Team Jesse wil maar wat graag
de media-aandacht controleren; ze
zijn zuinig op hun leider.

Geen wonder, op de politieke lin-
kerflank kijkt men jaloers naar de
opmars van de jonge GroenLinks-
leider. In de peilingen is zijn partij al
een tijd virtueel de grootste partij op
links, in Utrecht draaien camera’s
van media uit Japan en Frankrijk.
Binnen de partij spreekt men smul-
lend van het Klaver-effect. Jubelen
hoe ze met Jesse links weer sexy heb-
ben weten te maken. Gladjes, zou je
ook kunnen zeggen. Ze zijn niet
bang voor Jesse-moeheid bij het gro-
te publiek.

van GroenLinks. Sinds Klaver zic
als partijvoorman liet lanceren,

Een in een zaal heet bij
hen een ‘meetup’. En Klaver heeft
niet alleen een woordvoerder, maar
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Na vijf minuten in
zijn kleedkamer
is de ontspanning
in zijn lijf terug

ook een legertje ‘beeldvoerders’, dat
moet zorgen dat Klaver gunstig
overkomt op camera en in internet-
filmpjes. Bij de laatste sessie in Tivo-
liVredenburg zijn er niet minder dan
25 tot 30 nerds mee bezig. Beeld telt,
beseffen ze bij GroenLinks. Ter illus-
tratie: er is overwogen T-shirts te la-
ten drukken met op de achterkant
de data van de meetups, als was het
een tour van een rockband.

Het team is toch al niet vies van
een staaltje Amerikaans campagne-
voeren. Zo koos Klaver - geheel naar
voorbeeld van Obama - voor een
‘grassrootsstrategie’, wat zoveel wil

fans te woord staan.

zeggen dat de aanhangers initiatie-
ven ontwikkelen. Die vrijwilligers
meldden zich volgens de partij ‘met
honderd per dag’, vooral sinds de
verkiezing van Trump. De geraamde
75.000 euro aan donaties zijn er tot
nu toe al 200.000 euro geworden.
De grassrootsbaas, Sybren Kooi-
stra, mocht in 2008 drie maanden
stage lopen bij de campagne van Ba-
rack Obama. Kooistra zegde zijn

21.26: Klaver mag een paar minuten op de bank zitten en moet daarna de pers en

nieuws over de partij als eerste krij-
gen. Alles onder de (Obama-achtige)
noemer ‘verandering’. Gevoed door
Klavers boodschap van saamhorig-
heid, dat geluk ‘meer is dan econo-
mische groei’ en zijn pleidooi voor
het verkleinen van de ‘kloof tussen
arm en rijk’.

Daarnaast springt het Amerikaan-
se campagnebureau Blue State Digi-
tal - eerder ook verbonden aan de

baan bij de op om bij
GroenLinks te gaan werken. ,Sy-
bren!”, roept Klaver als hij hem bij
zijn kleedkamer ontwaart. De twee
geven elkaar een knuffel.

Er wordt toch al veel geknuffeld.
Beeldvoerder Joey Boink -in 2015 als
documentairemaker genomineerd
voor een Gouden Kalf-komt de hele
avond alleen achter zijn regie-
schermpjes backstage vandaan voor
een warme omhelzing van Klaver.
,De mooiste man van de campag-
ne”, grapt Klaver. De twee zijn in kor-
te tijd vrienden geworden; ze spor-
ten zelfs samen.

En als na het eten Paul Rosenmol-
ler bij Klavers kleedkamer opduikt,
zwaaien de armen weer naar schou-
derhoogte voor een knuffel. ,Ben je
ready for take-off, jongen?”, zegt de
oud-leider van GroenLinks op va-
derlijke toon in zijn oor.

Résenmoller is niet de enige oud-
gediende GroenLinkser die zijn ge-
zicht laat zien in Utrecht. Wijnand
Duyvendak is sinds jaar en dag de
campagneleider van GroenLinks. Hij
zat voor de partij in de Tweede Ka-
mer, maar moest opstappen nadat
hij in een boek over zijn tijd als mi-
lieuactivist bekende ingebroken te
hebben bij het ministerie van Ect
nomische Zaken. Hij verliet de partij
echter nooit.

Duyvendak laat Klaver en Ten Ca-
te een berichtje op zijn telefoon le-
zen. De lokale campagneman in Rot-
terdam laat weten dat er meer T-
shirts bij moeten komen; hij is al
door zijn voorraad heen. Glunde-
rend kijken de drie naar het scherm-
pie.

Het past in Klavers koers waarin
de partij niet alleen mikt op leden,
maar ook vooral vrijwilligers en aan-
hangers ronselt die sympathiseren
zonder dat ze partijlid willen wor-
den. Zoals het campagneteam van
Klaver ook ‘apptivisme’ in het leven
riep. Het leverde een schare Jesse-
volgers op die per app het laatste

oud-Vs-president Obama - bij met
data-analyses. Ze tonen Team Jesse
waar vrijwilligers het beste kunnen
worden ingezet. Op basis van die in-
formatie bouwden programmeurs —
voor een vergoeding van veertig piz-
za’s - op een handvol avonden een
app waarmee het leger vrijwilligers
langs de deuren gaat. De partij ver-
trouwt erop dat dit ‘een beweging’ in
gang heeft gezet.

Die beweging knijpt zijn handjes
dicht dat Klaver als jongeling bij de
NOS Mark Rutte geloot heeft - en
mogelijk straks ook bij het RTL-pre-
miersdebat mag aanschuiven. Dat is
namelijk precies wat Klaver wil: zich
kunnen afzetten tegen de VVD-pre-
mier. Dat die Klaver voortdurend
wegzet als ‘mijn jonge vriend laat al-
leen maar zien dat ze bang voor hem
zijn, Klinkt het.

In Utrecht komen die aanhangers
2€lf naar Klaver toe. Een 21-jarige
studente staat te glunderen. ,Als je
mij jaren geleden had gezegd dat ik
op iemand zou gaan stemmen die
half Marokkaans is en een kwart In-
disch, had ik je voor gek versleten.”
Nu klapt ze haar handen blauw voor
Klavers speech. Glunderend: ,Het is
net een boyband.”

Na afloop van de vragenronde
duikt Klaver de lift in, terug naar zijn
kleedkamer. Zijn gezicht nog altijd
geladen. ,Was het hard werken?”,
vraagt Ten Cate voorzichtig. De zaal
was te licht, antwoordt Klaver. Dat
hij tweeduizend gezichten terug kon
zien kijken, was een tikje intimide-
rend. Ten Cate, opbeurend: ,Er wa-
ren mensen aan het huilen man.”

Na vijf minuten in zijn kleedka-
mer is de ontspanning in het lijf van
Klaver teruggekeerd. Hij is klaar
voor de ontmoeting met zijn ‘fans’.
In de zaal staan jongeren geduldig in
een nette rij te wachten op een selfie
en wiegt Klaver alweer zichtbaar op-
gelucht mee op de achtergrondmu-
ziek. De grote glimlach is terug. Wie
doet me wat.




